짧게 끊어지는 절제된 문장, 극도로 자제된 부사, 그리고 거의 쓰이지 않은 접속사. 정유정 작가의 소설 <진이, 지니>(2019년 5월 출간)는 군더더기 없는 독보적인 문체와 압도적인 속도감으로 독자의 마음을 사로잡는다. 13시간이 넘는 오디오북을 듣는 내내 단 한 순간도 긴장의 끈을 놓을 수 없었다. 다음 이야기가 어떻게 전개될지 궁금해 저녁 식사를 준비하는 손길 속에서도, 반려견과 함께 나선 산책길에서도 귀에서 이어폰을 뺄 수 없었다. 문장 하나하나가 독자의 시선을 단단히 붙들어 맨 채 놓아주지 않았다. 인간과 가장 가까우면서도 온순한 영장류 '보노보'. 동물학자들의 철저한 검증과 수많은 관련 서적을 탐독 하며 쌓아 올린 이 정교한 이야기는, 뼈를 깎는 지옥 같은 집필 과정과 작가 특유의 직관적 섬광이 만났을 때 어떤 울림을 주는지 명확히 증명해 보인다. "그녀는 내게 삶이 죽음의 반대말이 아님을 보여주었다. 삶은 유예된 죽음이라는 진실을 일깨웠다." (본문 367p 중) 운명의 소용돌이 속에서 만난 두 영혼 ▲  정유정 작가의 장편소설 <진이, 지니> 표지 ⓒ 예쓰24 소설은 유인원 책임사육사 진이가 침팬지 구조 요청을 받고 이동하는 장면에서 시작된다. 그러나 현장에서 만난 동물은 침팬지가 아닌, 겁에 질린 채 나무 꼭대기에 매달려 있던 보노보였다. 구조 과정에서 마취 총에 맞은 보노보를 품에 안고 돌아오던 길, 갑작스런 교통사고와 함께 믿을 수 없는 일이 벌어진다 릴게임 추천 사이트 . 사육사 진이의 영혼이 보노보 '지니'의 몸속으로 들어가버린 것이다. 두 개의 영혼이 교차하는 혼돈 속에서 진이는 자신의 몸으로 돌아가기 위해, 그리고 지니에게 온전한 삶을 돌려주기 위해 고군분투한다. 이 무모하고 절박한 여정에 우연히 함께하게 된 인물이 바로 서른 살 청년 민주다. 타인의 고통에 무감각했던 민주는 진이(지니)와 거래를 맺고 동행하며 。차 타인과 소통하고 공감하는 진짜 '인간'으로 성장해 나간다. 단 사흘이라는 허락된 시간 동안, 둘은 '죽음의 의미'와 '삶의 의미'를 향해 전력 질주한다. 정유정 작가는 인간과 비인간, 삶과 죽음의 경계를 자유롭게 넘나들며, 절박한 선택을 통해 발현되는 인간의 자유 의지가 어떻게 죽음의 두려움을 삶의 희망으로 바꾸어 놓는지를 특유의 섬세한 시선으로 포착해 낸다. "미야, 나도 인제 우리 엄마한테 가야겠다" 소설의 마지막 장을 덮으며 나는 아주 오래전, 내가 아홉 살이던 유년 시절로 되돌아갔다. 그 시절 할아버지는 나의 유일한 동무이자 보호자였고, 내 세상의 전부였다. 할아버지 등에 업혀 갔던 동네 사랑방, 어르신들의 긴 담뱃대에서 뿜어져 나오던 연기가 가득했던 그 공간에서 나는 민화투와 육백을 배웠고 온갖 종류의 화투.을 익혔다. 할아버지는 매일 사랑방에 가셨지만 동네 사람들과 내기 화투를 치는 법이 없었고 그저 뒤에 앉아 구경만 하셨다 모바일 손오공게임추천 . 살아 생전 누구에게든 함부로 말하지 않으셨고, 큰소리를 내거나 많은 말을 하지도 않으셨다. 한결같은 성품으로 한결같이 따뜻하셨던 할아버지는 그저 자신의 행동과 몸으로 삶을 보여주셨다. 사랑채에서 어린 나와 겸상할 때면 내 밥그릇에 남은 밥풀 하나까지 알뜰히 떼어서 내 입에 넣어주시던 모습. 사랑채에서 유일하게 나와 화투를 칠 때도 느린 .수 계산을 기다려주시고 절대 욕심을 내지 않으셨던 그 모습. 할아버지는 어떤 사람이 되어야 하는지, 어떤 삶을 살아야 하는지를 침묵과 온기 속에서 몸으로 가르쳐주셨다. "삶은 살아 있는 자의 것이며, 살아 있는 동안 전력으로 살아야 한다"던 소설 속 진이 어머니처럼 말이다. 어느 날 아침 상을 물린 뒤 긴 담뱃대에 담배를 꼭꼭 눌러 담아 불을 붙여 길게 한 모금 빨아들이신 할아버지가 뜬금없이 말씀하셨다. "미야, 나도 인제 우리 엄마한테 가야겠다." 어린 나이에 흘려들었던 그 한마디. 그러나 그날 뒷산에 소 풀을 뜯어먹이러 다녀오신 할아버지는 의식을 잃으셨고, 아버지가 새로 지은 사랑채에서 딱 사흘 동안 의식 없이 계시다 세상을 떠나셨다. 그것이 내가 태어나서 맞닥뜨린 첫 이별이자, 생의 경계를 목도한 경험이었다. 나는 그 이후로도 아주 오랫동안 상실감에서 헤어나지 못했다. 살아 있는 동안 전력을 다한다는 것 정유정 작가는 '작가의 말'에서 어머니가 중환자실로 내려와 세상을 떠나기까지 '아무것도 존재하지 않는 어떤 순간'이 닥쳐오기까지 '만 사흘'이 걸렸다고 고백한다 모바일 야마토게임다운 . 29년 전 새벽, 의식이 사라진 어머니 곁에서 "엄마, 지금 어디에 가 있어?"라고 속삭였던 작가의 의문은, 아홉 살의 내가 의식을 잃은 할아버지를 보며 품었던 물음과 일치했다. "할아버지, 지금 어디에 가 있어?" 세 번의 낮과 밤이 지나는 동안 할아버지의 영혼은, 그리고 작가 어머니의 영혼은 어디에 가 있었을까. 당신 인생에서 가장 행복했던 순간이었을까, 아니면 새파란 미래가 바다처럼 놓여 있던 열두 살 시절이었을까. "화구가 닫힌 후, 나는 아주 단순한 진실을 깨달았다. 죽은 다음에는 아무것도 할 수 없다는 진실. 뭔가를 하려면 그때 했어야 했다. 뭔가를 할 수 있었던 그때 그 순간에." (본문 91p 중) 지니의 몸을 무단 .령했다는 부끄러움을 느끼며 자신의 이기심을 돌아본 진이처럼, 우리 역시 생의 마지막 경계에 서서야 비로소 삶의 가치를 절감하곤 한다. 이별과 죽음은 삶과 떨어진 외딴섬이 아니라, 우리가 숨 쉬는 하루하루 속에 늘 함께 존재하는 대자연의 순리다. 삶은 살아 있는 자의 것이며, 살아 있는 동안 전력으로 살아야 한다. 두려움을 외면하지 않고 삶의 한가운데에 끝이 존재함을 인정할 때, 우리는 운명에 분노하는 대신 자신에게 주어진 패를 마주할 용기를 얻는다. 아홉 살 사랑방에서 할아버지가 남긴 마지막 사흘, 그리고 소설 속 진이와 지니가 전하는 사흘의 기록은 오늘을 사는 우리에게 나지막하지만 단호하게 명령을 건넨다. "살아 있는 한, 할 수 있는 일을 다 하라. 그것이 삶이 내리는 유일한 명령이다." 는 자신의 몸으로